直至今日，我終於肯將來澳的行李完好卸除、拿出來一一歸類到寢室的衣櫥上。這也許是認同一個地方的開始。還記得初抵達公寓住處的驚慌嗎？甫入門，室內窒燜的餿菜味撲鼻而來。廚房與客廳相連，煮食過後的油煙味瀰漫整個空間。水槽上以及碗架，有許多黑色的果蠅圍繞沾黏，地板四處是食渣；而不怎麼寬敞的客廳又以窗簾隔開，簾內睡著兩位房客。
我向內走入寢室，一片漆黑，地板散亂著各項衣物、寶特瓶、生活用品。窄仄的空間置放著兩座上下舖，兩座中間僅空有一條羊腸走道，兩個人需側身挨過。「這就是你要生活的地方了，」我輕輕在心裡嘀咕著「但你沒有自己的書桌。」
還沒有抵達雪梨之前，早已聽聞這邊物價昂貴，房租更不用說，一星期得要120~250澳幣(1澳幣=30臺幣)。我曾經很嚮往住在單人房，擁有自己的空間鋪排生活規律，也活得簡潔自在。但高昂的物價使我對家人難以啟齒。父母子女之間如果負有一份養育的責任，這份責任也早就過去了，而我卻還坨在父母背上，將他們壓得更低更低。打從萌生留學的想法迄今，爸媽總是不斷支持並予以援助，這份恩情實非理所當然，我無論如何不能在物質上有更進一步苛求。
環境不如意，那只能改變自己。
出國前兩天我仍思忖著此行為何而來。當夜回顧曾經手抄的語錄，上頭記著三毛一句話：「完全的呵護拿走了生命的挑戰和責任。」我牢牢記在心裏。一個人如果被保護得太好，將失去對生活艱辛滋味的體會。眼前，「環境」是我的第一關。
剛搬來還無能辨別菜價相對高低，往往一個人在大超市逛了幾圈也只買了牛奶。想吃外食，但從店門口瞥了瞥價格簡直快要暈厥。因此很多餐便空腹或喝牛奶度過了。慶幸的是，從網路打聽到住家附近有一傳統市場，每每接近打烊時菜商就會降價俗俗賣。隔天我馬上去市場等待。果然挨到打烊時刻，不知何來湧入八方人潮，你擠我推摩肩繼踵，將是場擠得水洩不通。一度我還被嗓門極響亮的大聲公大聲嫂嚇壞。攤販聲嘶力竭叫賣著"One dollar! One dollar"; "Three bags for one three for one."眼尖的客人喊聲，眼觀四面耳聽八方，先搶先贏。有顧客得了便宜還要向老闆多拿幾把免費的青菜，老闆阿莎力地給了一堆......現場一片轟亂，每個人手提大包小袋蔬果又到別的攤位去了。與婆婆媽媽搶購蔬菜突然成了每日的例行事務。比起有秩序整潔的超級市場，我還是特別喜愛到傳統攤販市場聽市聲。嘈雜，卻飽含叫賣的活力和人情。
暑期在家時我已陸續跟媽「見習」過幾道菜的炒法了，但如今自己操刀起來，才知道連紅蘿蔔、花椰菜都可以切出各種讓人冷汗一把的畸零形狀。但我著實很享受動手作菜的過程。當然還要慢慢進步，生活的眉眉角角等待學習。
